1994年8月26日的上午11:30，在军方主导下，代表四国主力重卡车型的四支车队，正式从格尔木出发了。
    原本车队是还要在这里停顿休整一至两天的，但是一来由于各家车队车辆状态基本完好，二来人员状态也较佳，基本上没有出现不适应高原气压直接生病退场的，三来根据与上级部门联系，上级预测今年大雪冰封期有可能会提前到来，建议车队尽快出发。
    卞文高少校在确认一路上的通讯器材、维修器材、物资补给还有油料都补充足后，当机立断，当天上路出发测试。
    当时，在兵站，他们清点，最终携带的物资储备包括水1吨（一路都有兵站做补充，不用多带），军用罐头一车，大米半吨，睡袋、军大衣、棉服等等一车，备胎18条（各带各的），随车工具5套，此外还有油压千斤顶4个，拖车绳10条，滑轮组三套，备件若干（都是易损件），另外还有部队的通讯电台两部、电瓶、发电机各一台等。
    最重要的还有谢剑江带领的跟车士兵，他们都人手一把81杠，每车一名，负责随车警戒。
    格尔木兵站的章均铭一行官兵向车队敬礼，与林超涵等人依依惜别。
    望着蔚蓝的天空，所有人的心情都还不错，除了范一鸣，在那里嘟哝，“总算离开这个鬼地方了”。
    他们此行的目的地是奔往昆仑山口，过去后就是昆仑山了。
    自古以来，昆仑就是中国人取之不尽用之不竭的神话题材，它又称昆仑虚、中国第一神山、万祖之山、昆仑丘或玉山。古人称昆仑山为中华“龙脉之祖”。据说“西王母”就住在这里，后世很多玄幻小说更为这里增添了无数神秘色彩。
    其实这里提到的昆仑山口是地处昆仑山中段的位置，整个昆仑山脉西高东低，按地势分西、中、东3段，林超涵等一行车队要经过的就是中间位置。要知道，整个昆仑山脉极其广阔，西起帕米尔高原，横贯疆藏，延伸至青海境内，全长约2500公里，平均海拨在5500-6000米之间，这样的海拨，给人带来的影响可想而知。整个昆仑山总面积达50多万平方公里，这比内陆绝大多数的省份面积都要大，山中奇峰林立、地势险峻，但大多数都是无人之地。
    昆仑山口在格尔木市区南约160公里处，海拔略低，是青海与甘肃通往藏区的必经之地，也是青藏公路上的一大关隘。山口地势高耸，气候也比较寒冷潮湿，空气稀薄，车队到这里后，呼吸感觉更为困难了。
    但是昆仑的自然景象十分壮观，生态环境也比较独特，从山脚往上去，只见群山连绵起伏，雪峰林立，但偏偏山脚下，有许多处草原草甸，可以供牛羊放牧。
    林超涵跟着朱雪、郭志寅一辆车上，郭志寅指着巍峨的昆仑山给林超涵介绍着风景，林超涵看着这如画风光，当真是心情十分愉悦，只见那东西两则，分别有两座山峰亭亭玉立，云雾缭绕，这就是闻名遐迩的昆仑奇观了。此时已经是近九月，天气已冷，两峰雪厚，看起来像是美人穿了一层棉衣，颇有意思。
    不多时，车队就开到了昆仑桥，这座桥又称一步天险桥。位于格尔木南部的昆仑山下，是青藏公路上的一大险关。昆仑桥飞架于一步天险之上，全长只有4米多，是一钢筋水泥大桥。
    这座桥，本来是没有的，是建国之后，才修建起来的，从1950年开始，为了运送人员物资进藏，就开始修建简易桥梁，1956年，一位著名设计师在这里针对一线天的险要地形，设计了单行道的土路面石拱桥。当时取名叫天涯桥，并非是同是天涯沦落人的意思，或者更多出自天涯海角、咫尺天涯的典故。后来，一位元帅途径此地，诗兴大发，将取桥更名为昆仑桥，然后就一直沿用至今，1984年，武警部队在此基础上，又搭起了一座石搭桥，从此昆仑桥就变成双向石拱混凝土桥。昆仑桥本身看上去并不是那么雄伟，但是你若是从桥向下望，便知道什么叫真正的悬岩绝壁，什么叫万丈深渊了。
    林超涵坐在桥上的车里朝下看去，简直是头晕目眩，胆战心惊，只见绝壁上全是奇形怪状的各种岩石凹凸不平，像是不知道从哪里爬出来的怪兽，而那谷底，则幽深不知深浅，一言难以描述其险峻，而那涧底，则是湍流不息的河水，奔涌咆哮，雪白的浪花击打在两壁上，发出巨大的轰鸣声，其声如雷，直摄人心。
    这座桥其作用不可小觑，在空军运输相对乏力的年代，这座桥对进藏的的物资动输起到了关键性的作用，这条公路程大动脉上，它就是很重要的一个节点，大大节省了通行时间。
    驶过昆仑山口并没有用到太长时间。准确来说一刹那就过去了。
    但是就在就在前三辆西汽的车过去之后，突然第四辆车，过去的时候，发生了一个不大不小的事故，第四辆车刚到桥头，只听见“呯“地一声巨响，第四辆车停住了。
    从对讲机里听到声音的郭志寅连忙叫停下，跑下车，林超涵也跳下了车，感觉到脚步有些虚浮，这里的高气压比格尔木还要严重一点，好在还能承受，倒是郭志寅健步如飞，林超涵有些担心他的身体，连忙跟了过去。
    郭志寅心里有些着急，要知道这还没到关键地段呢，如果出了故障，是会严重影响到测评结果的。
    走过去，他看到司机，正蹲下身子检查情况，连忙高声问，“怎么回事？“
    这个时候，后面跟过来的三方车队也都见状停了下来，而卞文高少校也第一时间下车走过来检查情况，他有点气喘吁吁，显得有些吃力，显然就算是以军人的体魄，在这里也并不好受。
    卞文高问，“现在是什么情况？“
    那名司机解释说，“刚才我踩了一下刹车，感觉到突然间压力猛增，听到一声巨响后，就感觉制动很猛，很生硬，控制不住，要不是及时刹车，说不定我们要冲到桥下去了。“说着他还心有余悸地看了一下万丈深渊，这要是掉下去，基本上连人都车，都永远上不来了。
    郭志寅皱着眉头问，“知道是什么原因吗？“
    “正在检查，还没有找到！“跟这辆车的是另外一名西汽的技术人员，他正在半弯曲着检查车辆的制动装置，正说着，他突然叫道，”发现问题了，是后桥制动分泵管路程的管接头给爆掉了！“
    郭志寅听了，在心里叹了一口气，卞文高旁边说，“郭工，这如果是车辆本身的故障和质量问题，我们是要扣分的。“
    郭志寅何尝不知道，这个故障对西汽极其不利。
    后面那个范一鸣吸着氧气走了过来，老乔和任司机苦劝过他，让他不要一直吸氧，要知道，如果还没有关键的时候就一直吸氧的话，就基本上算是废了，在高原的期间恐怕就离不开氧气了，但是范一鸣哪里听他们的话，吃不了这苦头，没事就拿着氧气吸几口，几乎就拿它当灵丹妙药了。
    范一鸣走过来，果然一句好话都没有，“哟，不是挺牛逼的么？怎么一到这桥上就爆管子啊？这种破烂玩意儿就别拿出来丢人现眼了，还谈什么中国制造，专造垃圾吧？“
    这话连卞文高都听得有点恼火了，对他说，“范一鸣同志，现在原因还未查明，请回到自己的车上去，这里需要安静地分析原因。”
    范一鸣冷笑一声，鄙视地看了一眼站在那里分析查找原因的林超涵，讽刺道，“装模作样！”说着，说完转身径直回车上了，这桥上风很大，寒气逼人，他实在也不想在这里呆下去了，还是回车上舒服，就让这群土包子丢脸去吧。
    赶走范一鸣，倒是老乔和欧方霍欢有点关心地走过来询问，是否需要帮助，实际上他们也是多年跟汽车打交道的技术人员，还真是有心帮忙。卞文高看了一下时间，索性通知在前面的一辆西汽车赶紧往下一站报饭，之前因为出发比较匆忙，他还有些担心，这里一耽搁，正好空出时间让前面一辆车临时充当报饭车了。
    婉拒了两人的好意，郭志寅等人决定先换一根新的备用管路。于是在刺骨的寒气中，顶着不时吹过的山风，西汽一行工程师，强忍着高气压不适，在现场拆卸换装。平常十来分钟就能完成的工作，他们整整调了半个多小时，搞到后面范一鸣有点不耐烦地按了喇叭催促他们。
    换好后，司机上去一试，喊道，“还是不行啊，感觉制动仍然很猛，平时轻踩刹车的力量现在基本上就能达到急停的效果了！不行，换了新的也不行。”
    这是怎么回事？虽然这么冷，西汽众人的脑门上开始出汗了，这如果被证明是个故障，那可就惨大发了，得扣不少分，真是出师不利，这才走到哪，就要出故障了？
    在外面呆长了，大家的呼吸都有些不畅了，林超涵拿着氧气包挨个送给大家吸，大家都很明白这氧不能吸多，吸几口轻松点就放下了。
    林超涵到最后也吸了几口，发现这包氧气包快没了，就挤了挤，又挤出了一点，他有点舍不得这包，又用压了压，又压了一点。
    正要吸，猛然间脑子灵光一现，对郭志寅喊道，“郭叔，我猜到一个原因了！”