小四应道：“对，的确很像。”
    聂小蛮用右手摸着下颌，低头想一想：“你再在想一下这个人。”
    小蛮仰面补充道：“你确定没有见过？”
    小四道：“没有。”
    “左右的邻居们可有这样打扮的人，邻居你都认识吗？”
    “也没有。左隔壁是一片成衣铺，右隔壁一共有三家住户，都没有。”
    聂小蛮皱了皱眉头，又垂着眼光，在尸旁的地板上凝注了一下。
    他继续道：“说下去。这个人怎样死的？”
    张小四膛目道：“这个我不知道。我第二次从茶楼里里回来，把快信的收据送上楼来。我先在楼梯上叫了几声。因为前两次少爷都到楼梯上接应，好像不要我上来，所以我也知趣不上来。可是这一次少爷不答应，我才上了楼梯，走进这间书室中来。不料我一踏进来，便吓掉了魂！这——这客人已经像这样子倒在地上，血淋淋地，我几乎昏倒。”他的声音发抖，面色也黄里泛白。他又强制地说：“后来我还勉强走到后面房间里去查看，也不见少爷。我急得没法，便走出去报告捕快。隔了一会，这一位冯大老爷就赶来了。”
    聂小蛮的嘴唇紧紧地闭着，鼻梁问的皱纹深刻些，似乎他遇到了一个难解的问题。他思索了一下，又问这老仆。
    “你到哪一个茶楼里去寄信的？”
    “马标的茶楼里。”
    “那边离这里不很远，你一来一回，要多少时候？”
    “我走不快，又在茶楼里里等了一下，大概最少要两盏茶的时间。”
    聂小蛮点头道：“嗯，在这两盏茶的时间之中，尽可以发生这一件惨剧。”他顿一顿，又提出一个问题。“我问你。你第一次从茶楼里里回来，你主人不是曾到楼下去和你问话的吗？”
    “是——不过他只走到楼梯脚下。”
    “你没有上楼来？”
    “没有。我说过了。我回进来报告有客，他也是站在楼梯上跟我接话的。好像——好像他不让我上来。”
    “那时候你可知道楼上有没有人？”
    “我不知道——哦，没有。因为这屋子里除了少爷和我以外，没有别的人。我们的饭食也是我做的。”
    “虽然如此，在你第一次出去送信时，或者先有什么客人到楼上来；你回来时，你主人虽然下楼去，客人却还留在楼上。你想可会有这样的事？”
    老人又用手背抹他的嘴。他的枯瘦的颊上的线纹更深陷了些。他迟疑了一回，才吞吐地答话。
    “这个——这个很难说。我不曾上楼来看过，不敢乱说。”
    “你在第二次出去以前，给这姓王的客人通报，有没有走上楼梯？”
    “也没有。我走到楼梯脚下，少爷就从楼梯头上吩咐我。”
    “那么你可曾听得什么声音？”
    “没有。”
    冯子舟旋侧了头，插口问道：“聂大人，你可是以为这里面还有第三个人？”
    聂小蛮沉吟道：“是。我觉得方剑章一再不让小四上楼来，像是故意的，不能不使人怀疑。”他看看窗，又看看尸体。“你到了这里，有过什么动作？”
    冯子舟道：“我听这老头儿说明了经过，又拿到了一张快信收据，随即察看尸身和窗框。我又在这书桌上搜索一会，可是没有得到什样。”他指了指书桌。“看，这里都是些无关紧要的书——小说之类，连信都找不到一封，抽屉里也没有什么。”
    “这个人身上可有什么东西足以证明他的身份？”
    “没有。我只在他的长衫袋里发见一块手巾，很脏。可是没有帖子和其他有姓名的标识。”
    “你完全不知道这个人的来历？”
    “是，完全不知道。那方剑章的去向，我也觉得无从捉摸。这老头儿说，板壁上对联旁，本来有一张方剑章的肖照画，并且往日里他和人来往的信札很多，此刻已完全不见。可见他临走时防人家追踪，已经搜灭干净。但他为什么要逃走，我真不明白。据我观察，这个人的死明明与方剑章没有直接关系。”
    聂小蛮的目光闪一闪，问道：“是吗，你以为这个人的死因怎么回事？”
    冯子舟嘟囔道：“这个人既然是方剑章的来客，那一定是偶然被连累误杀的。我想火铳是从对面窗里发射的，铅弹的目标是方剑章，但第一弹落了空。隔了一会，那凶手才再发第二弹.可是又误打了这客人。”
    解释似乎还算合乎情理。但聂小蛮不加批评。他又走到窗口去，隔着纱帘向对面的窗看看。深色的窗帘依旧垂落着。
    他低垂了头回过来，又向张小四问话。
    “你主人平日可有什么冤家？”
    “我不知道。不过他的朋友并不多，不见得会和人结怨。”
    “他平日和些什么样人往来？”
    “往来的人也很少，只有两三个。一个矮胖子黄先生，以前来过好几次；一个是书局里的夏老板，还有一个屠先生，听说是什么文人一类的。不过这两个人难得来，我也都不知道他们住在那里。”他想一想。“哦，有一次，——那是上月里，有个女人也曾到这里来，可是只来过一次。”
    聂小蛮的眉毛又活动了一下，顺着那老人的口气，问道：“喔，有个女人来过？她是个什么样人？”
    小四说：“年纪还轻，生得也不错，打扮可不大漂亮。少爷说，她是他的同乡，在路上偶然碰见的。”
    “你知道她的姓名地址吗？”
    “不知道。”
    “她以后不曾来过？”
    “没有。”
    聂小蛮的眉尖始终不曾松，分明他还不曾找出什么线索。冯子舟也像爱莫能助地皱着眉。景墨则仍警戒地保守静默，之前的那一次失言，让景墨现在对自己的嘴变得十分谨慎起来。
    聂小蛮又问：“这几天中，你主人可有什么异状——譬如怕人家暗算，有什么防备的样子?
    老人踌躇道：“不——没有，我不觉得他有这种样子。”
    “今天早晨呢？”