‘泰山3站’，是月球基地在泰山附近设立的站点之一——这里的泰山，自然不是五岳之首的东岳泰山，而是冯·卡门撞击坑的中央峰。
    所谓的中央峰，也被称为中心锥，是位于撞击坑中心位置的、形似山峰的‘隆起状’地貌，其形成的机制，可以从‘水滴落入平静的水面’这一过程中窥见一二，即撞击的过程中、塑性地壳的迅速回弹成就了中央峰这样的地貌构造。
    在冯·卡门撞击坑的平坦的中心平原上，泰山这座中央峰的相对高度超过了1500米，是冯·卡门撞击坑中心平原当之无愧的制高点，所以，泰山也就成了架设各种设施设备的绝佳地点——
    比如，架设在这里的定向基站天线，可以为泰山东南平原上的、以‘天津、河鼓、织女’为基点建设的‘月球基地’提供高效的移动通讯服务，而在定向天线的另一面，还有月球上最大的航天测控站，它可以为基地内的飞控中心提供‘实时定轨’所需要的高精度数据。
    而泰山上的这些设施设备的日常维护，就由驻扎在泰山山脚下的相关站点负责，年九零此时所在的站点就是其中之一。
    不过，他与同事的对话中提到的‘泰山3站’、‘泰山7站’并不负责设备维护，而是负责航天发射场的相关任务——泰山西北方的平原，就是航天发射场，往来于地月之间的飞船火箭都在这里起降，‘3站’与‘7站’，分别负责的就是‘3号着陆场’与‘7号着陆场’。
    听闻泰山3站没了，年九零不禁愁上眉梢，“没了？两天前咱们不是刚给它做了例行维护吗？”
    同事‘嗯’了一声，顺便递上了一个平板，“刚收到飞控中心的消息，说是3站的主天线出了点问题，在飞控中心那里的沙盘上，3站现在是离线状态。所以，他们就临时把飞船的降落点改到了7站负责的着陆场。”
    年九零接过平板看了看，又是叹了一口气，“飞控中心让我们这边派人过去看看？”
    同事点点头，“距离3站最近的就是我们了。你又不是不知道，维修部门的人手倍儿紧缺，连你这样的外行人都来兼职了……等以后工程师多了，在每个发射场、每个设备站都安排一个维修班组，咱就不用跑来跑去的了……”
    年九零早就听倦了同事的这些唠叨，立刻就把平板递还给了同事、堵住了他的嘴，“得！别说了！那走吧！”
    “怎么？你要去？”同事小惊讶。
    年九零点点头，“你不说了嘛，我还是个外行，那就得好好学习。”
    说着，年九零掏出手机，拨出了一个短号。
    “怎么？你还要叫人？我来之前，已经点了两个工程师了，这会儿，他们应该都到半路上了吧。”同事说。
    年九零摇了摇手，没有回答同事的话，而是先跟电话里的人聊了起来。
    “你们还在3站吗？”年久零开门见山地问道。
    同事竖起耳朵，隐隐听到了年九零手机里传出的声音，“我们正在去7站的路上呢，年叔。载学生们的飞船改降到7号着陆场了，我们得去7站接他们。”
    “哦好，路上注意安全。”年九零说。
    “有什么事吗？”电话里的声音紧跟着问道。
    “没什么没什么，就翻手机正好翻到了你的号码，就拨了……你们忙你们的吧，就先这样啊，拜拜。”年九零说。
    “嗯，好！年叔再见！”
    “嗯……”
    挂了电话，年九零转过身，朝着同事耸了耸肩，“有段时间没见到小辰还有小慕研了，想趁这个机会见见的……”
    同事没好气地笑了笑，“你也真会找机会。”
    “不开玩笑了，”年九零忽然严肃了起来，“3站的天线，前两天咱们在做例行维护的时候，不是已经彻底检查过么，怎么这么快就出毛病了……”
    同事也耸了耸肩，“说不定是你负责的部分遗漏了某个节点？”
    年九零白了同事一眼，“这方面的手艺大部分都是你教的，如果真的是上次没检查好，那也不能怪我学艺不精，只能怪你教得不行！”
    同事苦笑，“这就赖上我了？”
    年九零一笑，“不跟你扯淡了，我走了。”
    “我就不跟你去了，咱们这个站也需要有人守着。”同事挥手致意。
    “你待着吧，我本来就没打算让你跟着一起去。”
    说完，年九零就离开了值班室。
    来到隔壁换衣间，年九零娴熟地换上了自己的舱外太空服。
    跟上世纪阿姆斯特朗登月时穿的装备比起来，年九零他们现在穿的舱外太空服看起来一点也不臃肿，但在月球低重力的环境下，即便舱外太空服再轻便，人穿上之后行走起来也还是会显得笨拙。
    不过，年九零十四年前就已经来到了月球了，在月球待了十四年，他早已适应了六分之一g的重力加速度，在这个维修站点内，借助能够增加抓地力的鞋子，他走路时四肢的协调程度，可以说已经是行云流水般流畅了。
    “呼——”
    穿好舱外服之后，年九零活动了一下胳膊腿，然后深深地呼吸了一口气。
    说实话，他还是有些紧张的，即便已经在月球上生活了十四年，他还是会对去往月面感到抗拒。原因很简单，月球表面跟地球表面可不一样，在月面上蹦跶，任何一点疏忽都可能造成严重的后果。
    这些年来，他见过太多的致命事故了。
    “呼——”
    年九零抹了一把脸，再次深呼吸了一口气，然后拿起了架子上的头盔，小心翼翼的扣到了自己的脑袋上。
    “舱外服系统自检启动中……”
    听到耳边响起了ai合成音，年九零不自觉地又深呼吸了一口气。
    “环境系统自检完毕，气压正常，温度正常，湿度正常，……”
    “生命保障系统自检完毕，空气质量正常，废气处理系统正常，应急营养液储备量正常……”
    “能源系统自检完毕，正常……”
    “气体喷射背包系统自检完毕，正常……工质储量正常……”
    “备用系统自检完毕，正常……”
    “通讯系统自检完毕，正常……”
    ……
    年九零听着这冗长的自检报告，一点也不觉得不耐烦，他甚至感到很享受，以至于当他听到‘自检完毕、全系统正常’这句话时，还有些觉得不过瘾。
    “唉——”年九零叹了一声，拎起了脚边的备用生命维持背包，意犹未尽地转过身，走进了换衣间内的一个类似于‘蒸拿房’的密闭小空间内。
    ‘蒸拿房’很小，年九零往里边一站，就再也没有他人的位置了。在年九零面前的墙上，挂着的一块警示牌，上边‘一、二、三、四’罗列了很多条目，写的全都是外出的注意事项，比如出门前，一定要检查舱外服，比如出门在外步子能慢就慢、别光想着跑，等等等等。
    年九零一句一句地看着，每看完一句，他都会抬手去按下每句话后边的一个红色按钮，按下之后，红色就会变成绿色。
    当按下最后一个按钮之后，‘蒸拿房’的顶部又落下了一个框框，来来回回将年九零的身体从上到下撸了三遍。
    “舱外航天服外部完好，祝好运，望平安归来。”
    ‘蒸拿房’内的扬声器传出了这么一句话之后，门就打开了。
    “必须的！”年九零握了握拳头、轻轻自言自语了一声，然后就退出了‘蒸拿房’，缓步向气闸室走去。