“嘿，甜心，你还好吗？”
    阳光特有的暖意、蜜糖的甜味、木头的清香，还有那朦胧的呼唤声笼罩着吉尔，她动动手指，却没有醒来。
    “哗——”是棉质窗帘拉开的声音，下一秒打在眼睑上的阳光证实了她的猜想。
    “该醒咯，吉尔小甜心，”声音轻快而愉悦，每个单词的尾音都稍稍上扬，“快起来，我准备去海沃兹了。听说我们教在那儿新建了一座石塔，我得去看看。”
    海沃兹？吉尔揉揉眼，这才挣扎着起身，环顾周围——特别是眼前的女人时，有瞬间的闪神：“呃，梅维斯？！”
    奎因太太拨弄了一下她好看的茶色短发，笑眯眯地道：“叫妈妈，乖孩子是不会直呼母亲名字的。”
    吉尔瞪着母亲的笑颜，简直不敢相信。
    她猛地跳下床，冲到母亲身边死死搂住她，她身上有着真实的温度。
    现在是怎么回事……
    “行了，”奎因推推她，把裙摆上缀着蕾丝的小洋装往她身上套，“穿好衣服呢就去洗漱，没人会想见到一个邋遢的小姑娘。待会还要给西街的莫里斯爷爷送东西呢。”
    吉尔发觉她从没有如此渴望母亲的拥抱，若有所失地道：“我不跟你一起去海沃兹吗？”
    “当然，再过几年你十岁了我才放心。来，甜心把手伸到这个袖子里。”
    “那个，我刚才做了一个噩梦。”那个梦……盯着母亲的微鬈短发，她愣了几秒，似乎理解了什么。
    “嗯哼。”奎因正为吉尔系上蝴蝶结，不甚重视地回应。
    “呃，是有关，”吉尔歪着脑袋，想着如何形容，“有关断头和复仇……焰火，奇怪的是梦里我已经成年了，而且——”我还杀人了。
    “你啊，尽想着长大，”奎因吻了她的额头，转身取来一只篮子交到她手里，“这么可怕的梦既然醒来就不要再想了。喏，里面有早餐和要交给莫里斯爷爷的东西。”
    “莫里斯爷爷？”梦中极为耳熟的名字，吉尔眨眨眼，翻开碎花方巾，篮里除了用牛皮纸包着的夹着奶酪红肠的羊角面包，还有几捆麻绳和十几个铁钩，“他要这些干什么？”
    “请把东西交给他刚从利兹市回来的孙子，”奎因扯了扯绘着精致花纹的丝绸披肩，在桌上记着什么，“告诉他，一切拜托了。”
    西约克郡布拉德福德镇是吉尔生活七年的地方，此时她正沐浴在清晨的阳光下，随意地穿梭在略显狭窄的街道中，抱着篮子给西街莫里斯爷爷送东西。
    口中随意地拼读着街边的店名，吉尔微笑着和走来的居民打招呼，想着自家墙上她花两便士买来的三色堇种子应该已经发芽。
    街边的英桐叶落下，堪堪在她的鼻尖掠过。“今年的秋天真是温暖啊。”吉尔抱紧了篮子，嗅到了野蔷薇和餐厅特制蓝莓果酱的香气，这么感慨道。
    阳光仿佛要将她的瘦小身躯穿透，略带着雾气的潮湿。
    说起来，现在是一九九二年吧？猛然想到那个噩梦，脚步减缓——
    她记得，她记得，妈妈离去前曾在餐桌上留下了什么。
    是什么？
    吉尔偏着脑袋却怎么也想不出来，吸吸鼻子，甜腻的栗子糖味飘来。突然灵光一现，她记起那是张字条，上面只留了一行字：
    “我渴望希望的火焰。”