李华医生的新年，过得很是寡淡。他陪父母过完年三十和初一就着急忙慌地回医院值班去了。这是他第一次正儿八经地欺骗父母，说是同科室的医生都要回老家过年，赶不回来，所以正月初八之前的值班就只能都安排他了。
其实，他是主动要求值班的。主动要求值班的原因有二：
第一，他很清楚父母的心思。明里暗里不知道催了他多少回关于谈恋爱成家的事情。
在李家父母的记忆里，任菲儿是儿子唯一带回家的女朋友。他们当时还有些不同意，觉得任菲儿这个姑娘漂亮是漂亮，总觉得心有点大，怕儿子降不住她。李家妈妈还表示过要儿子好好考虑，不要一头栽下去。李华当时只是笑笑，说他心里有数，安二老的心。
二老太了解这个儿子——眼高于顶。从小到大很多女孩围着他转，他总是对那些女孩敬而远之。唯独对任菲儿动了心。谁知任菲儿出国后，他就干脆医院家里两点一线，再也不提女朋友的事情。这可把二老急坏了，李家妈妈更是后悔不迭，总觉得是自己拆散了儿子和任菲儿。
所以，一方面二老没少往医院跑，看见哪个护士姑娘长得好看就拉着人家闲话家常，甚至直接问人家女孩交男朋友没，几次都闹得李华好不尴尬。二老还拜托护士长、主任帮儿子物色。李华是个孝顺儿子，对父母这样的行为只能好言相劝。幸好，父母还没遇上一直对他存了那种心思的护士柳芸，他也特别交代护士长，父母来的时候第一时间通知他。这才没造成更大的尴尬。
另一方面，一到节假日，只要在家超过三天。父母一定会给他安排相亲：老同学、老同事家里有女孩没嫁人的，甚至是离婚了的都想给他介绍个遍。李华觉得父母在他交女朋友的这件事上，实在是已经走火入魔。所以只好主动要求值班。
第二，他心里还藏着一个他自己都不愿意承认的小心思：他想待在医院，待在那个曾经跟秦雪鸥朝夕相处的地方。哪怕只是在秦雪鸥或是小可的病房前站站，他也觉得他似乎能闻到秦雪鸥独有的淡淡清香。他更没想到，这个眼高于顶的高材生、高富帅李医生，对秦雪鸥的这份“难以启齿”的感情也是“走火入魔”。
这段没见到秦雪鸥的时光，他也曾强迫自己走出来。不要再去秦雪鸥住过的病房“假装路过”；不要对每一位后来住进那间病房的病人特别关照；不要总是在夜里下班回家之前，扫视停车场里有没有那辆果绿色的小车……
他学的是心理学，自然明白心理暗示的作用。但是他感觉自己学的所有知识，在面对“秦雪鸥”这三个字的时候，立马归零。他完全控制不了自己的思维，总是想着她最近过得好不好，王先生有没有又欺负她？这些思绪扰乱了李华的思维，让这个三十一岁的成熟男孩，有些不知所措。
只是，现在的李华，已经开始学习接受自己的这种思念。每一次想秦雪鸥，她总会霸占李华的思绪很久很久。这些疑问与回忆交织的思念，如一股清流让他有时心忧、有时心疼、有时甜蜜、有时又沮丧。
他不再强迫自己去放下，去遗忘，甚至还有些沉迷于这种“快乐的痛感”。每天一有空就会去“触”上一“触”。仿佛这样的感觉，能激发他的生命力，让生活不那么寡淡。
他甚至开始认为：只要不迈出那一步，思想在脑子里藏得好的话，就不会有人知道，更不会影响她的生活，那么，也不算是违背了“君子之道”。
君子！李华的确算是个君子。静坐常思己过，闲谈不论人非。
在医院，他是一个很有爱心的心理医生，对病人的那份关爱不是职业素养，而是出自于他内心对病人的关怀。这种暖，是每一个病人都能感受到的。很多心理不太健康的病人，都把李华医生当成自己的贴心朋友。就连平时高冷异常的肖玲，那时候也总跟秦雪鸥说李华是个难得的“男神”——就是“一旦想要染指，内心都会对自己发出严厉控诉”的那种。
任菲儿是李华的大学同学，是家里的独生女，掌上明珠。她看到李华的第一眼就被这个有着阳光笑容的大男孩吸引。
菲儿是个聪明的姑娘，她没有像李华的大多数“铁杆粉”那样，跟踪、尾随、捂着嘴尖叫，迎面碰上倒是啥也不敢说，擦肩而过之后才捂着胸口眼冒星星。她只是故意制造了很多见面的机会，擦肩而过的时候，优雅地点点头笑笑。
不久之后，菲儿在一次社团的舞蹈活动中，以曼妙的舞姿成功地引起了李华的注意。
后来，他们就像大多数校园恋情那样，一起逛图书馆，一起上选修课。李华打篮球的时候，菲儿就是“篮球宝贝”；菲儿在舞台上一展身姿时，李华就是台下最专注的那个观众，捧着花，从头傻笑到尾。
再后来，他们就一起逃学，手牵手逛遍了京城的大街小巷，直到某人因临床学挂科，训导主任谈话才稍稍收敛。
他们是医学院最亮眼的一对，谁都以为他们一毕业就会结婚，一辈子都在一起。
为了菲儿，李华甚至想要放弃父母为他百般“活动”，争取来的江城省级人民医院的正式工作，坚持留在京城，在实习的大医院里当不知道什么时候才能转正的临时医生。
这一切，李华都没有告诉菲儿，只是默默地努着力。直到那一天，菲儿约他在学校的湖边见面，谈她理想的未来。
那一天，月色穿过校园的树梢，投射在地上，碎成星星点点。李华踩着轻快的步伐，朝着湖边倚着栏杆背对着他的那个，穿着白色连衣裙的女孩走去。他想告诉这个女孩：这座城市，将会有，他和她的未来。