徐瑶挂了电话说:“你去接下苗凯。”
我瞬间要爆炸:“徐瑶你是不是疯了?!你不会开车就不要答应别人!让我去接苗凯!亏你想得出!”徐瑶朝着卧室里四仰八叉装死的魏东晨努努嘴:“难道让他去接吗?!还是你想让苗凯打车?!他是‘苗凯’啊!你是不是嫌最近的事儿不够多不够大?”
我根本不知道发生了什么,苗凯怎么会单枪匹马突然来香港,还来我家?!这两个顶级艺人,像两个活火山口,分分钟把我家陷入危险。我在想,当年买两座的保时捷实在是个错误,我应该踏踏实实买个普通商务车,这样至少徐瑶还可以陪我去。现在已然来不及了。我们都不停地被命运捉弄。谁来谁走,谁留下谁消失,谁牵线谁重逢,没有丝毫征兆。
十年,我照着镜子,看着自己眉上心间的皱纹,忐忑不安。刚听到魏东晨骂他,却马上要见到他,这么戏剧化的人生需要多大的心量才活得下去。我们一直以为了解某人,我们深信某件事的起承转合以及它必然将达到的结果,其实这种推论不堪一击。我们永远无法真正地了解别人,也就不要期待别人可以了解自己。这是轮回里最大的悲哀,我们不断地相遇、深信、爱恋、怀疑、伤害、错过。这一切,都由不得自己。
拿了徐瑶的手机,独自开车去机场。短短几分钟的路程,串起了十年的境遇。我以为我已经心如止水,在徐瑶口中的“尼姑庵”里避世修行。可是,这一刻,我握着方向盘的手一直在颤抖。香港潮热的春日气息扑面而来,可是丝毫没有缓冲我因紧张而造成的全身冰冷。太久了。我差点忘记了爱一个人的感觉——紧张、羞怯、柔软、思念欲焚,却避而不见。
他到了。我看着机场出口高悬的监控大屏幕,那个伪装得非常低调的苗凯,快速地抛下大波的乘客向我这边走来。骗得过天下人,也逃不过我的眼睛。十年,我依然可以从无数人里一眼就看到他,高大光芒。他给徐瑶的手机打了电话,我接了,直接告诉他我在a口等他。他说:“好。”语气平淡,就像在跟一个昨天才见过的人说“你早啊”、“吃了吗”,平淡到我怀疑他没听出我的声音……
这个疑惑很快就打消了。他出来后,在无数接机的人群里径直朝我走来。他戴着墨镜,我看不到他的眼睛。我赶紧低下头,避免让他看到我的慌张。我随手去帮他拉随身行李箱,他冷静地说:“不用,你前面带路,我们快走。”我如释重负,快速走在前面,恨不得可以快到飞起来。这样就不用这么尴尬。上车,他坐进来。他这么高的个子,完全放不开腿。我教他调整了一下座椅。发动。不知道说什么。手依然没有骨气地在抖。他先说话了,他说:“看样子,你过得很好。”
我应该不好吗?没有你,我就应该失去整个世界吗?
我确实曾经这么以为。
北京那些蜷缩寒冷的冬夜,唯一能够让我忘记身体疼痛的就是你,因为心痛到让我连呼吸都忘了,身体的痛又算得了什么。
重新见到你,告诉你我有多爱你,和你在一起,这曾经是我活下去的唯一动力。
而现在,你就在我身边,往事的沉重却不真实起来。连我曾经以为的爱,都只是阳光下的微尘,徒有光影。
我是不是那么爱你。我爱的是不是真的你。我到底还有没有爱一个人的能力。也许我孤独得太久,也许我现在处在非同一般的紧张,总之,我不知道真相。
此时此刻,我的身体和我的心在不同的维度。身体的冲动在油门上奔放,五秒钟,车速加到了100公里/小时。我的心还在悬而未决。
苗凯目光向前。我和他陷在近距离的沉默里。我有十年的话本来打算说,可我现在连对待陌生人的最普通的寒暄都说不出口。
苗凯,我过得很好。你呢?你真的像媒体里报道得那样,过得那么好吗?
开车几分钟的距离,保时捷的车速却显得那么不够用。我数得过来我所有的呼吸的次数,香港初春的花香随着呼吸打扰着我的每一次心跳。海风快速地在我和苗凯的头顶掠过。通往大屿山大佛的缆车在天空下飘摇而上,消失在反光镜的远方。那个在冬天小城的海边让我听风的少年,穿越了时间和空间,就坐在我的旁边。
苗凯,我,还爱你吗?
苗凯,你,还爱我吗?
我活动一下方向盘上还在颤抖的手。他侧眼看看我:“你还是话那么少。”
我尴尬地笑笑。这些年,一个人惯了,只怕比以前的话还要少了。
他转头看向海的方向。香港的海,比小城,多了一份温婉的乳白色。他说:“你还是那么喜欢海,到底是住到海边来了。”
我自小长在小城,看海看到麻木,并不觉得爱。我对海的爱,是从那天晚上的心形烟花开始的。那是我一生里唯一的爱情,拥有得短暂,失去得漫长。
“到了。”我说。
苗凯下车,环顾四周,半开玩笑半认真:“你这个地方比你这个人还安静,万一来台风或者停电,就你这个小身板能扛得住吗?”
言语里的关心让我心里一暖,我笑着看他,他也已经取下墨镜,正定定看着我。一刹那间,电光火石,头晕目眩。
这就是爱情啊。
所有的犹疑,在目光相接的瞬间,消失不见。任凭沧海桑田,爱情里的我们,从未改变。我们是陌生的,我不知道你的早晨、中午、夜晚和谁一起如何度过,但我们是最熟悉的,我知道你的前世、今生、来世一定和我一起走着,才会在经历过这么多苦痛后,还能轻易地让我像年少时一样心动。
菲佣刚好下楼,过分殷勤地接过苗凯的随身行李箱。我示意他上楼。他问:“有别人吗?”明知故问吧。他一直联络的是徐瑶的手机。这个手机在我手里,肯定我和徐瑶在一起。魏东晨已经和他通过话,他也知道魏东晨肯定在。哦,他是见到了菲佣之后产生的警惕。这么警惕?!苗凯,你和以前不同了。
我说:“只有,魏东晨、徐瑶、你和我。这是我家佣人,跟了我很多年了。她不懂汉语。就这一个佣人,再没别人。”
他这才向楼梯上的大门迈步。太多年了,我们已经不知道对方的生活习惯。我也从来都不知道他的生活习惯。我们从未一起生活过。爱和生活到底是相生还是相克?我不知道。我没有经验。
魏东晨已经不再四仰八叉地躺在床上,正正经经地和徐瑶坐在客厅的沙发上。苗凯简单地抬抬手和俩人打了个招呼。菲佣积极地进进出出地打扫另一间客卧。苗凯扫视着整个屋子,没有坐。我想他还没有放下他的警惕,无论是对陌生环境还是对这几个人。我的家,理应由我打破僵局:“我带你上楼看看吧先。”
徐瑶配合:“对,你先看看佩佩家,熟悉熟悉。我们大编剧还是很有品位的。估计你也得和我们一起在这躲几天。”魏东晨不经意地翻了一下白眼。他是真的情商低。他俩一如既往地不合。虽然我不知道发生了什么,但是一定是不小的事情。否则,娱乐圈人人皆知的“王不见王”准则,不可能被打破。
苗凯点点头,跟我上楼。我一层一层地介绍着我的家。他慢慢放松了,时而看着某样东西微笑,时而走在阳台上远眺。四楼是我的卧室、佛堂和书房,这是我的私人空间,平时在这一层的时间最长,除了吃饭和接待极为罕见的客人,几乎不下楼。苗凯看着我的床,脸上表情一变,坏坏地盯着我说:“自己睡这么大的床不浪费吗?”
我本能地低了头。他紧接一句:“你还是会脸红。”
你还是话那么少。你还是那么喜欢海。你还是会脸红。
还是。还是。还是。
苗凯反复地说。
在你眼里,我还是那个我吗?